Yalnızca Karanlıkta Var Olan Şeyler

Bu dünya nasıl bir dünya?

Burası Vela’nın dünyası. Buradaki her yer, yalnızca karanlıkta var olan bir yer: bir orman, bir deniz, karlı bir dağ, eğri büğrü eski bir ev, bir duvarın arkasındaki bir bahçe.

Oraya ne zaman gidebilirsin?

Her yerin, tıpkı bir dükkân gibi, kendi açılış saatleri vardır. Orman yalnızca gece birden ikiye kadar açıktır. Gece Denizi üçten dörde kadar açıktır. Uzaklarda bir saat çalınca o yer kapanır ve Vela evine döner.

Vela’nın dünyasında kapı, zamanın kendisidir.

Işık neden kısık tutulur?

Vela, içinde bir yıldız parçası olan bir fener taşır. Fener fazla parlak yanınca yalnızca karanlıkta var olan yerler solmaya başlar, silinen bir resim gibi.

Bu yüzden ışık hep kısık tutulur. Vela saklı olanı çoğu zaman ışığı kısarak bulur: gerçek yıldızı, kayaların arasındaki güvenli yolu, karda bir ejderha yumurtasının parıltısını.

Bu akşam dene

Vela’nın dünyası ışıklar kısılınca uyanır. Bu gece odan karardığında, çok uzaklarda bir yerde neyin açıldığını düşünüyorsun?