ป่า

ป่าคืออะไร

ป่าคือที่แรกที่ Vela เคยไปเยือน เป็นป่าที่มีอยู่แค่ในความมืด จากหน้าต่างห้องนอน มองข้ามสวนที่กำลังหลับใหล Vela เห็นแสงเรือง ๆ ของมัน

ที่นั่นเป็นอย่างไร

ป่าเต็มไปด้วยต้นโอ๊กเก่าแก่ มีนกฮูกร้องอยู่ในโพรงไม้ ใบเฟิร์นคลี่ออกราวกับจะกล่าวสวัสดียามค่ำ บนพื้นมีมอสสีเงิน และหิ่งห้อยเรืองแสงอยู่ในพงหญ้า

ไปเยี่ยมได้เมื่อไร

ป่าเปิดแค่ ตั้งแต่ตีหนึ่งถึงตีสอง เท่านั้น พอตีสอง มันจะพับตัวเก็บไป เหมือนดอกไม้ยามรุ่งสาง

ทำไมต้องหรี่แสงไว้

ป่ามีอยู่แค่ในความมืด เมื่อแสงสว่างจ้าเกินไป ป่าจะเริ่มถูกลบออก เหมือนยางลบลบภาพวาด ใบไม้ซีดลง เปลือกไม้ว่างเปล่า เหมือนหน้ากระดาษที่ยังไม่เคยระบายสี

นั่นคือสิ่งที่เกิดขึ้นเมื่ออีกาหมุนตะเกียงของ Vela ให้สว่างที่สุดเท่าที่จะทำได้ เมื่อแสงหรี่ลงอีกครั้ง นกฮูกก็ร้องขึ้น ราวกับจะบอกว่า อยู่นี่เอง พวกเราคิดถึงนะ

คืนนี้ลองทำดู

ปิดไฟดวงใหญ่ แล้วเปิดแค่ดวงเล็ก ในความมืดสลัว ๆ เรามองเห็นอะไรที่ก่อนหน้านี้มองไม่เห็นบ้าง